El |4piz de Esculapio

Candela
Maria de Miguel

Mi nombre es Candela. Me encanta hacer los recados a plena luz del dia, corriendo con mis merceditas
granatesy mi pichi amarillo. Yaen latiendade ultramarinos todo lo elijo en funcidn de su color, y lalistade
lacompraruedaarrugadaen unabolablanca, sealgja, adiés. L osdestellos malaquitadelosaguacates, el rojo
cereza atrapado en las guindas, el azafran y su reflejo solar. Todo me atrae con sus réfagas de luz pintada.
Juego a convertir la cesta en un prisma de colores complementarios, siempre obediente ala cosechay ala
estacion del afio. Mi vida se sucede en un desfile iluminado de primaveras verdirrojas, veranos dorados,
otofios pardos, inviernos blancos. Lasuvas moradas, | as aceitunas negras. L os nisperos, ambarinos. Reple-
to el capazo, regreso corriendo a casa, con mis merceditas granatesy mi pichi amarillo.

Pero no me paso todo el dia comprando. También elevo castillos de naipes combinando reversos y
VErsos, oros y bastos; guardo luciérnagas desorientadas en mi cajita de lentejuelas, para seguir con la
mirada las motas encendidas que dejan tras de si cuando recobran lalibertad; |eo encandilada «Caperucita
roja» y suefio con inventar el color delailusion. Lailusién. Por no hablar de cémo disfruto los domingos,
cuando me dedico a hurgar en los bol sos de | as sefioras mientras comulgan; afiado asi a mi archivo croma-
tico nuevos pigmentos de carmin, que sololasvidrierasdelaiglesiaborran demisojosde color demar. Y qué
decir de mi forma de vestir. Tres vestidos tengo, bordados en nido de abeja, y los tres azules: cobalto, de
Prusiay turquesa. Puro lapislazuli.

Hay dias, los més, en que veo las cosas de color derosa, derosadelosvientos, y otros en que mi mundo
se torna gris. Gris clarito. Me pongo roja de vergiienza, morada a comer pescado azul y me pierden las
naranjas sanguinas; observo en otras manos el blanco de las ufias, pongo verde ami profesor de matemati-
casy lasreuniones con mis primos acaban convirtiéndose en una merienda de negros. Sobre todo cuando,
para sacarme los colores, todos me [laman al unisono: «jAtémical», y papé les corrige pacientemente,
procurando que yo no lo oiga: «A ver si os aprendéis la palabra. Candela es dalténica, no atdmica».
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