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La caja de los truenos
Manuel Talens
Escritor, Valencia (España)

Los autores, o sus árbitros, o sus patrocinadores,
deberían procurar un

lenguaje claro, conciso y preciso.

Jorge Avendaño-Inestrillas

Panace@, número 1

Quienes ejercemos tareas de traducción cien-
tífica —en mi caso se trata de trasvasar al cas-
tellano textos escritos originariamente en fran-
cés o en inglés— estamos más que acostumbra-
dos al lenguaje obtuso con que los médicos sue-
len hoy poner sus ideas por escrito. Digo «los
médicos» y generalizo adrede porque en la ac-
tualidad lo contrario es una excepción. Es cier-
to que la medicina, como cualquier otra rama
del saber, ha dado a la letra impresa ejemplos de
autores considerados maestros. La lista es am-
plia, desde Rabelais a Diego de Torres y Villa-
rroel, desde Baroja a William Carlos Williams.
Pero el tiempo, que todo lo destruye, ha ido des-
poblando dicha lista cada vez con mayor celeri-
dad, conforme esta ciencia entraba en el ámbito
molecular y sus oficiantes pasaban de ser artis-
tas a simples técnicos de lujo.

La próspera industria editorial que se ocupa
de las ciencias médicas ha dado lugar a una ab-
surda proliferación de publicaciones que cada
mes aparecen en el mundo. Sin embargo, como
los escritos que representan un genuino avance
científico son poco numerosos, el resto ha de
ser colmado con material de relleno —divaga-
ciones fantasiosas dignas de la ciencia ficción,
historias de caso más o menos extravagantes,
revisiones de la literatura médica, etc.—, que
tienen la virtud de autoalimentarse al servir de
cita y apoyo a nuevas divagaciones (y éstas a
otras y así hasta el infinito), procuran a sus au-
tores un currículum vitae para trepar en la pro-

en la fase 3 no salen dañados, sino que toman
parte en la investigación y se admite a un núme-
ro mayor. Me pregunto si las autoridades esta-
rán de acuerdo en que se eludan los cauces re-
glamentarios para no perjudicar así a los afec-
tados por las fases 1 y 2 de los ensayos clínicos.

Boerhaave‘s syndrome… súbita sensación de
decaimiento extremo, vómitos de sangre,
violentísima epigastropretoracalgia y schock; apa-
recen después..En la radiografía aparecen hoces de
aire subfrénicas. (Por más que he tratado de ave-
riguar qué significa epigastropretoracalgia no
lo he encontrado en ningún libro, pero esta
palabra parece desde luego muy dolorosa y
merece competir en longitud con el famoso
músculo cervical; la figura poética de las “ho-
ces de aire” tampoco aparece en ningún trata-
do -¿serán opacas?) (Pág. 131.)

Firmado: Iorsclu Ní (ya saben, el del haba-
no; por favor, no me agobien solicitando tantos
autógrafos como en la primera sesión, se me está
descamando a marchas forzadas la piel de la
falange media del dedo índice de mi mano dere-
cha y el dermatopsicólogo está de vacaciones;
si desean fotografías de alguna de las mejores
escenas de mi filmografía, diríjanse a mi repre-
sentante, Domingo Gundisalvo, quien con mu-
cho gusto les atenderá en la siguiente dirección:
www.todoes-toesmen-tiramenos-escuela-
toledo.era)

¿Quién lo usó por vez primera?
Serotonina
Fernando A. Navarro

Servicio de Traducción, Laboratorios Roche, Basilea (Suiza)

El origen de la palabra serotonin, nacida en 1948 para
designar una sustancia vasoconstrictora recién obtenida del
suero bovino, nos lo explican en un santiamén los tres investi-
gadores de Cleveland que la aislaron:

«We would like provisionally to name it serotonin,
which indicates that its source is serum and its
activity is one of causing constriction.»

Rapport MM, Green AA, Page IH: Crystalline
serotonin. Science, 1948; 108: 329-330.
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fesión y alimentan la vanidad que todo ser me-
diocre alberga de ver su nombre encabezando
textos de hipotético destino, pues suelen termi-
nar en el cesto de la basura y provocan, además,
un auténtico despilfarro de papel. Dicho despil-
farro, con ser ya bastante grave, no es lo peor:
lo peor se encuentra en el lenguaje de buena parte
de esa llamada literatura médica, producida en
serie con un frenesí chaplinesco parecido al de
la cadena de montaje de Tiempos modernos.

La demanda de dicha industria es de tal mag-
nitud que a la puerta de cualquier revista espe-
cializada acude cada día una cáfila de advene-
dizos cuyo mérito previo al acto de escribir no
incluye, en primer lugar, el dominio exquisito
de esa herramienta básica llamada lenguaje, sino
la simple posesión de un diploma de médico…
con lo cual pasa lo que pasa, ya que si, stricto
sensu y desde el punto de vista semántico, todo
texto es «una máquina de producir significados»,
resulta lícito ampliar el concepto y afirmar que
todo texto mal escrito —por alguien técnicamen-
te ducho en el argumento, pero que en gramáti-
ca roza el analfabetismo funcional, como suce-
de con buena parte de los profesionales de la
salud que hoy salen de las facultades de medici-
na— es una máquina de producir significados
erróneos.

La traducción, como parcela integrante de la
literatura, también cuenta con miembros ilus-
tres. Baudelaire tradujo a Poe, Cortázar a
Yourcenar, Borges a Melville. Lo hicieron ma-
yormente porque tenían que ganarse la vida, pero
lo hicieron bien. Igual sucede en la traducción
científica, con la pequeña injusticia adicional de
que los nombres de quienes la practican en re-
vistas no suelen recibir crédito alguno, y eso a
pesar de que en buena medida los textos médi-
cos vertidos hoy en día a otra lengua poseen en
general una calidad que les era ajena en versión
original —libres ya de aliteraciones, redundan-
cias, cacofonías, anacolutos o torpes neologis-
mos—, pues el oficio de traductor requiere, ex
principio, de alguien que ame el lenguaje y que

sepa arreglar los desaguisados. Lo cual me lleva
a MedTrad.

El foro internético de MedTrad ha tenido la
virtud de reunir en poco tiempo a un puñado de
traductores curtidos en el razonar sobre tales
asuntos, casi todos ellos nacidos y educados en
el territorio imaginario de la lengua de Cervantes.
Nada es aquí tabú, todo se puede preguntar, pues
lo que importa no es el pequeño ego de cada
uno, sino la perfección de un producto bien aca-
bado. Los mensajes electrónicos de MedTrad
hierven a diario en el caldo de cultivo de siglas
zarrapastrosas, neologismos imposibles, latinis-
mos cojos, exceso nauseabundo de la voz pasi-
va y barbarismos que harían sonrojar a cual-
quier aprendiz de escritor, pero que los grandes
capitostes de la medicina mundial vomitan con
candidez de indocumentados, pues viven en su
pequeña atalaya, tan lejos de la cultura y tan
cerca del centro mismo de la vida que, desdeño-
sos, olvidaron aprender a llamar las cosas por
su nombre. Menos mal que hoy MedTrad exis-
te, pues una vez que las impurezas pasan por su
filtro, renacen transformadas en algo inteligible.

Y como no quiero terminar esta colabora-
ción sin dar un ejemplo práctico de los desastres
lingüísticos con que solemos combatir cada día,
he seleccionado al azar uno de los casos que
debatimos no hace mucho desde ambos lados
del Atlántico. Una compañera filóloga, Mónica
Noguerol, lanzó un emilio en el que preguntaba
qué demonios era «insonada». La frase comple-
ta, en el contexto de una técnica consistente en
inyectar partículas sólidas para obstruir el riego
arterial de un tumor (partículas que producen
señales ultrasónicas capaces de ser detectadas),
decía así: «Estas señales o HITS representan el
paso por la arteria insonada de partículas micro-
embólicas». En MedTrad dedujimos que «inso-
nada» era un anglicismo totalmente reprobable,
relacionado con la ecografía. Fernando Nava-
rro, que forma parte de los expertos más sol-
ventes del foro, puntualizó que viene del verbo
inglés to insonate, últimamente utilizado en las
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publicaciones médicas anglosajones como sinó-
nimo de to sonicate y que en castellano signifi-
ca «someter o exponer a ultrasonidos», concep-
to algo más amplio que «ecografiar», pues en-
globa también la ultrasonoterapia y la aplica-
ción de ultrasonidos a órganos mantenidos en
baños de laboratorio. Para dejarlo claro, entre
«ecografiar» y «someter a ultrasonidos» habría,
más o menos, la misma diferencia que entre «ra-
diografiar» y «exponer a radiaciones».

Más tarde, desde México otro de nosotros,
Marco Contreras, llegó aún más lejos al encon-
trar en la Red un artículo médico de una revista
de Barcelona, en el que el verbo adulterino
«insonar» aparece conjugado de diferentes ma-
neras.

Como soy curioso por naturaleza, no pude
resistir la tentación de echarle un vistazo en la
pantalla de mi ordenador, sin sospechar que con
un golpe de tecla estaba abriendo la caja de los
truenos. La dirección electrónica del engendro
es la siguiente: <http://www.pareras.com/
neuroxxi/xxi05/xxi05-05.htm>. Invito al deso-
cupado lector a que navegue por sus meandros.

Se trata de un artículo aparecido en el volu-
men 2, número 2 de la sección Artículos Origi-
nales de la revista española Neurocirugía XXI
[2(2):152-166, 1996]. Su autor es H. Roldán
Delgado, médico del Hospital Clinic i Provin-
cial de Barcelona, y el título es «Vasoespasmo
en Hemorragia Subaracnoidea Aneurismática».
En las líneas que siguen me propongo analizar-
lo desde el punto de vista de la lengua, sin entrar
de ningún modo en sus bondades como texto
científico, tarea para la que no me siento prepa-
rado. Aclararé que no me guía animosidad per-
sonal alguna hacia el autor —a quien no conoz-
co— y que su «obra» ha sido elegida entre do-
cenas de similares características.

Pasaré de puntillas sobre el claro menospre-
cio hacia nuestra lengua que supone por parte
de Neurología XXI el hecho de haber colgado

un artículo en la Red en el que las palabras de
los créditos iniciales aparecen sin tilde: numero,
seccion ,  articulo, neurocirugia, Roldan  y
aneurismatica. Iré, pues, directamente al meo-
llo, que es el texto. Con vistas a una mayor cla-
ridad, las citas pertenecientes a Roldán apare-
cen en negrita. Las cursivas en dichas citas son
mías.

Empieza diciendo que «el presente trabajo
trata de revisar la fisiopatología, diagnóstico,
monitorización, manejo clínico y tratamiento
del vasoespasmo». Se ve que este hombre em-
pleó dicha fórmula verbal porque no las tenía
todas consigo en cuanto a sus competencias rea-
les, a menos que desconociese que el verbo «tra-
tar» en función intransitiva (con la preposición
«de» más un infinitivo) significa «intentar el lo-
gro de algún fin». ¿Desde cuándo alguien publi-
ca un intento, un propósito, y no un hecho cum-
plido? Lo peor, no obstante, viene después.

Uno de los problemas de no «poseer» inicial-
mente la propia lengua (enfermedad que aqueja
a muchos galenos de hoy) es que, a fuerza de
leer sólo artículos médicos en inglés —además,
muy mal escritos— el desafortunado facultati-
vo-metido-a-plumilla termina por adoptar, sin
darse cuenta, giros y términos ajenos. En «es
aún problemático el punto de corte a partir
del cual se debe considerar justificado el ini-
cio de medidas terapéuticas», Roldán traduce
a lo tonto cut-off point, pues no sabe que en cas-
tellano sería más correcto decir «umbral discri-
minatorio». Le sucede igual en la frase «pero
en estudios ulteriores a doble ciego no ha de-
mostrado mejorar el pronóstico frente al
placebo», donde «a doble ciego» es una versión
mimetizada de double blind, binomio inglés que
se traduce mucho mejor como «estudio con do-
ble ocultación» (pues es lo que de verdad suce-
de en dichos estudios, ya que en ellos a nadie le
falta la vista).

El largo párrafo «Creissard et al. (6) de-
mostraron que la sensibilidad del DTC si sólo
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se insona la M1 es de 54% para vasoespasmo
tras ruptura de un aneurisma de la ACoA,
82% si de la ACI y 88% de la ACM, pero
que estos resultados se incrementan si se
insonan la M1 y la ACI hasta un 61 %, 95%
y 88% respectivamente. Queda como espe-
culación si aún aumentarían más al insonar
además la A1.», además de enrevesado y con-
fuso, sirve de ejemplo para que el lector asista a
los pasos balbucientes de un nuevo bastardo:
«insonar».

¿Y qué decir de los anglicismos by-pass,
clipar o salt wasting, que lucirían con más bri-
llo en su vertiente castellana: «derivación», «gra-
par», «deshidratación isotónica»? Bien se ve que
los escritores diletantes de este pelaje, inmunes
en su fatuidad a las dudas lingüísticas, no cono-
cen la existencia de libros fundamentales como
el Diccionario crítico de dudas inglés-español
de medicina de Navarro, destinado a las perso-
nas sensatas que sí dudan cada día y no tienen
miedo de admitirlo.

 ¿Por qué llamar «drogas vasoactivas» a lo
que son fármacos vasoactivos, puesto que el tér-
mino droga, en castellano, quedó relegado a los
estupefacientes? ¿Y cómo no reír a carcajadas
ante la frase «la TA sistólica se incrementa al
rango de 160-200 mmHg», estúpida traducción
del inglés range, que en este caso equivale a «lí-
mite», no a rango, palabra que en la lengua de
Castilla significa más bien jerarquía, clase, ca-
tegoría social? Mención aparte merece la torpe-
za de que es preciso hacer un «despistaje cui-
dadoso de hiponatremia», galicismo que no
existe en castellano (procede de una mala diges-
tión de dépistage), que sería fácilmente susti-
tuible por «detección sistemática» y que nos
muestra, eso sí, el supino despiste del autor en
su propia lengua.

¿Se imagina el lector que una enfermedad —
que no pasa de ser una alteración de la salud y
que, en sí misma, ni siente ni padece— pudiera
algún día adquirir conciencia ontológica y se en-

frentase con porte seco, adusto y poco indul-
gente al médico que la combate? Se diría que
me refiero al argumento de una película futurista
de David Cronenberg, pero no, hablo de una
nueva roldanada: «hipertensión severa», naci-
da por partenogénesis de una clonación poco ven-
turosa del inglés severe. Cualquier escolar avis-
pado sabe que severe significa «grave», jamás
severo/a, pero por desgracia no estamos tratan-
do con un escolar avispado, sino con un médico
especialista que trabaja en un hospital de presti-
gio y al que nadie le enseñó en su infancia que
las palabras no significan nunca lo que desea
arbitrariamente quien las escribe, sino lo que en
verdad dicen dentro del texto en que están en-
garzadas.

En otra perla, «estudios con Doppler trans-
craneal seriado y seguimiento angiográfico
han demostrado recurrencias en pocos casos»,
Roldán confunde el vocablo matemático «recu-
rrencia», que según el DRAE significa la «pro-
piedad de aquellas secuencias en las que cual-
quier término se puede calcular conociendo los
precedentes», con el equivalente castellano del
inglés recurrence, a saber, recidiva. Por último,
en la oración «aunque se determinan tanto la
velocidad sistólica y diastólica, generalmente
se menciona la velocidad media» asistimos a
un calco en estado puro y cristalino de la fór-
mula comparativa inglesa, que enlaza las dos
proposiciones comparadas con la conjunción
copulativa and, mientras que el castellano lo hace
con un «como».

Si pasamos ahora a los giros viciados y a las
palabras lerdas, el texto de Roldán es una mues-
tra portentosa de escritura harapienta. En «por-
que el espasmo no es lo suficientemente inten-
so para disminuir el flujo sanguíneo cerebral»,
el autor olvidó que «suficientemente intenso»
pide a gritos la conjunción subordinante adver-
bial comparativa «como». En «se ha invocado
una deplección de los neurotransmisores vaso-
dilatadores tras la HSA como causa de vaso-
espasmo», pasa por alto que en vez de ese neo-
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logismo que nadie le ha pedido —deplección—,
el castellano ya posee voces de raigambre como
«agotamiento», «disminución» o «reducción».

Podría llenar dos páginas más con memeces
lingüísticas de este tipo, unas relacionadas con
esa curiosa costumbre que tiene Roldán de eli-
dir los artículos determinados e indeterminados
—lo cual presta a su texto la catadura del infra-
lenguaje que utilizaban los comanches para inter-
pelar a los rostros pálidos del séptimo regimien-
to de caballería en aquellos deleznables westerns
de serie B de nuestra infancia— o bien dedicar-
me a citar los innumerables ejemplos de mala
concordancia sintáctica entre el sujeto (singu-
lar) y el verbo (plural) o, ¿por qué no?, desenro-
llar la enmarañada madeja mental en que se en-
reda este médico a la hora de usar las preposi-
ciones «de», «en», «por» y «para» (al parecer las
considera intercambiables), pero no quiero abu-
rrir al lector. Básteme con añadir un último disla-
te, que pondrá la guinda al pavo: en un momen-
to dado de su artículo, Roldán se encuentra ante
una encrucijada, que expone como sigue: «La
discusión se centra en torno a la siguiente dia-
triba: ¿se debe iniciar el tratamiento exclusi-
vamente cuando hay sintomatología o dispo-
nemos ya de procedimientos diagnósticos fia-
bles que se adelantan a los signos clínicos con
la suficiente sensibilidad y especificidad?». Y
así, transforma por arte de birlibirloque lo que
era un dilema o una alternativa —¿cuándo ini-
ciar el tratamiento?— en «un discurso o escrito
violento e injurioso contra personas o cosas»,
que es como el DRAE define «diatriba».

Un viejo refrán, que recomienda ocultar con
el silencio la falta de capacidad, dice así: «el
bobo, si es callado, por sesudo es reputado».
Más de un científico indocto debería quizá de
aplicarse el cuento y no caer en la trampa que

otro refrán, con igual sabiduría, le previene de
antemano: «por la boca muere el pez». El públi-
co lector merece el respeto de un texto bien es-
crito, pero escribir bien es un oficio serio y riguro-
so, que requiere el conocimiento del código gra-
matical y un cierto bagaje cultural, que ni se
improvisa entre consulta y consulta ni se obtiene
de propina junto con el diploma ni tampoco está
garantizado por la elevada posición social que
ocupa el médico en los países de Occidente.
Hasta que llegue el día —¿llegará?— en que
mejore el analfabetismo funcional de buena parte
de los médicos, se impone la presencia de correc-
tores de estilo que eviten desaguisados como éste.

El artículo que acabo de comentar es una
auténtica vergüenza desde el punto de vista gra-
matical. Desprestigia no sólo a su autor, sino
también a un tal Dr. Jesús Aguas a quien Roldán
le agradece «sus acertados consejos, impres-
cindibles para la realización de la presente re-
visión», así como a las fuerzas económicas —
esas que Jorge Avendaño-Inestrillas llama árbi-
tros o patrocinadores— situadas en la retaguar-
dia de la revista Neurocirugía XXI, que son las
responsables directas de que basuras de dicho
calibre salgan a la luz.

Por último, quizá valga la pena en este punto
recordar las palabras amargamente lúcidas del
escritor portugués José Saramago: «Se estrecha
la cultura y se ensanchan las desigualdades. No
sólo las desigualdades entre ricos y pobres, sino
entre los que saben mucho y los que saben poco,
y cada vez saben menos. La ignorancia se está
expandiendo en el mundo de una forma aterra-
dora. Hay una minoría que lo sabe todo y lo con-
trola todo y una mayoría que sabe poco y cada
vez sabe peor lo que cree saber. La educación,
desde la escuela hasta la Universidad, es un de-
sastre, es una fábrica de producir ignorantes.»


