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que la mer… («Exponed las anomalías que ha-
béis descubierto durante el examen de los pulmo-
nes o tras el análisis del comportamiento del pa-
ciente, y no “a nivel” de los pulmones o, aun
peor, “a nivel” de su comportamiento, ya que el
“nivel” es sólo la altitud con respecto a un plano
horizontal, como el mar.»).

Vaya, pensé regresando a la publicación
que ahora tenía ante mis ojos, se ve que el próji-
mo que ha escrito esto no fue alumno de J. Ham-
burger, pues ignora que la infección bacteriana
no es, por mucho que él lo afirme, muy común a
nivel de las encías (¿dónde estará ese nivel, más
arriba o más abajo de la raíz dental, o bien se
hallará sumergido en un mar de saliva?), sino
«en» las encías.

Sólo es preciso escuchar a cualquier político
francés actual para darse cuenta de que la canti-
dad de au niveau de que utiliza en su parla es
inversamente proporcional a la capacidad verbal
de sus neuronas. En nuestra lengua, el castellano,
sucede lo mismo. Hemos adoptado con tal frenesí
y tan poco seso la cultura —y la incultura— que
viene de los Estados Unidos, que más de uno pre-
fiere el big mac a la hora de comer y le hace ascos
al cocido (ya sea madrileño o sancocho). Las pelí-
culas de Hollywood y los funestos doblajes a que
fueron sometidas desde los inicios del cine sonoro
contribuyeron a esa necedad indiscriminada del «a
nivel de», calco acrítico de at the level of. El daño
está hecho, los partidarios de la dictadura del uso
pueden clamar victoria, pues hoy existe ya un ni-
vel para todo: la audiencia televisiva, el complejo
de Edipo, la profesionalidad, los conflictos calleje-
ros, el colesterol, los delitos fiscales, la libido y
hasta los garbanzos. La sustitución de palabras o
expresiones centenarias —que probaron su efica-
cia en el combate de la vida— por otras cuyo úni-
co encanto es la novedad me recuerda a quienes
hace unos lustros malvendían al trapero los arma-
rios decimonónicos del abuelo para comprar mue-
bles de formica. ¿Cuál será el porvenir del lengua-
je de una sociedad que tira gratuitamente por la
borda el patrimonio semántico heredado de sus

mayores?

Si a un lado u otro del océano ya sean Felipe
González, Aznar, Menem, Zedillo o cualquier
famoso ignaro de los que aparecen a diario en la
pequeña pantalla confunden el ámbito de un país
con el nivel altimétrico de su territorio; si los
grandes caciques de la medicina tienen enormes
dificultades para expresar sus conocimientos de
manera inteligible, ¿cómo exigirle al galeno me-
dio castellanohablante de hoy, que estudió gra-
mática sin ganas ni rigor —pues desde el princi-
pio le inculcaron que sanar enfermos es una ca-
rrera de ciencias y las ciencias no necesitan de
las humanidades—, pueda más tarde escribir un
artículo científico en el que sujeto, verbo y pre-
dicados ocupen el lugar que les corresponde y
tengan coherencia, si ni siquiera se le pasa por el
magín que la composición de dicho artículo es
un ejercicio intelectual que hubiera debido apren-
der precisamente en el ámbito —no a nivel— de
las humanidades?
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En 1912, un investigador polaco que trabajaba en
Cambridge, de nombre Casimir Funk, acuñó en inglés el
término vitamine para designar una amina (sustancia
nitrogenada) que él mismo había descubierto y considera-
ba esencial para la vida: «[...] for purposes of simplicity I
would propose to call it provisionally beri-beri vitamine»
(Journal of State Medicine, 1912; 20: 347).

Poco tiempo después, no obstante, se supo que las vita-
minas ni son esenciales para la vida, ni tan siquiera son
aminas. El problema era serio; por un lado, el nombre
vitamine ya se había impuesto entre la comunidad científi-
ca; por otro, si a este neologismo le quitamos, por impro-
pias, las partículas vita- y -amine, se nos queda en nada.

En 1920, a instancias de J. C. Drummond, los ingleses
decidieron eliminar la e final y acortar el nombre a vitamin,
con lo que desaparecía por lo menos la equívoca asociación
con las amines o aminas. Para nosotros, en cambio, poca
utilidad tiene tal solución, pues tanto vitamine como vitamin
dan en nuestro idioma «vitamina». Nos hemos quedado así
con un nombre de lo más ilógico; pero es que, ¿quién ha
dicho que el lenguaje −incluido el de la ciencia− haya de
ser lógico?


