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tió la orden, por qué ramificaciones se extendió
aquel estímulo bioléctrico hasta mover la mano
que una vez y otra descargó puñaladas de ho-
rror contra el vientre de otro ser humano. Nada
puede registrar dónde quedaron estampadas esas
imágenes, nadie puede saber si aún permanecen
o si se borraron...) ¿Será que la muerte ajena no
deja huellas en el cerebro de un matador?

¿Y si en el asesino hay algo de noble y puro
que no ha crecido? Acaso en alguna de estas
células en apariencia idénticas se esconde un te-
meroso inicio de arrepentimiento. ¿Y si fuera
posible extirpar, con un leve movimiento de la
lámina cortante, lo sucio y torpe del cerebro hu-
mano, y dejar apenas lo bueno, lo amable y ge-
neroso?

El instrumento de corte suspendido en el aire:
enfermeras y asistentes en sus puestos y expec-
tantes. Sobre la mesa metálica un paciente gra-
ve. Un hombre. Un asesino. Un montón de cé-
lulas organizadas en sistema que un día emitie-
ron una orden terrible.

Ante ti un cerebro indefenso y expuesto a un
mínimo error de cálculo, a una presión de más,
a un imperceptible temblor de manos. Pero tam-
bién imágenes que se suceden trayendo a la me-
moria historias pasadas. Un poco más de fuerza
en el pulso, una pequeña desviación en el corte,
y ya no habrá más historias. Los recuerdos mar-
tillando en las sienes, el corazón desbocado, el
pasado a punto de concluir en la prolongación
filosa de los dedos.

Respiras despacio, procurando atenuar el ga-
lope del pecho. Las imágenes dejan poco a poco
de superponerse, para dejar solamente una. Em-
puñas con decisión el bisturí, y con un movi-
miento elegante y preciso das comienzo a la que
puede ser la más brillante intervención quirúrgi-
ca de toda tu carrera.

Ante ti un cerebro, un hombre, un asesino.

Ante ti no un cerebro cualquiera, sino el de
un hombre. No un hombre cualquiera, sino un
asesino. Y no un asesino cualquiera, sino el que
mató a tu padre.¢¢

¿Quién lo usó por vez primera?
Pinocitosis

F. A. Navarro

Es fácil apreciar la semejanza existente entre «pinocitosis» y «fagocitosis», como lo es asimismo
comprobar que ambos términos se han incorporado sin problemas a todas las lenguas de cultura, y los
comprenden fácilmente en uno u otro idioma los científicos de cualquier rincón del mundo. Pero todo
eso es fácil ahora que la pinocitosis tiene nombre. Porque antes de ello era preciso, primero, individua-
lizar el nuevo concepto; después, comprender que un término como cell-drinking o algo por el estilo
no resulta apropiado para un lenguaje internacional, como el científico, y, por último, pedir consejo a
un experto en la Grecia clásica, como David M. Robinson. Que Warren H. Lewis pensara en todo ello
es algo que quienes hemos venido detrás no sabremos nunca agradecerle lo suficiente.

Pinocytosis, drinking by cells; phagocytosis, eating by cells. The word “pinocytosis”, sug-
gested by my colleague Prof. David M. Robinson, is derived from the Greek π¸νειν, to drink,
and κúτος a cell. Certain cells in our tissue cultures, especially the macrophages, take in
globules of fluid from the surrounding medium.
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