
<www.medtrad.org/panacea.html> Reseñas

Panace@. Vol. VI, n.o 21-22. Septiembre-diciembre, 2005 395

Cordura y locura en Cervantes
Luis Montiel*

El libro recoge siete 
textos breves redacta-
dos en momentos dife-
rentes y con diferentes 
objetivos, que el propio 
autor explica en una 
breve nota introduc-
toria. De entrada, hay 
que decir que se trata 
de una obra interesante, 
dada la formación de su 
autor, psico(pato)logo 
—como a él mismo le 
gusta escribir— con una 
probada variedad de in-
tereses intelectuales. Su 
condición de estudioso 

de la psique humana le permite un abordaje a la creación 
literaria de Cervantes que, en general, resulta ventajosa para 
el lector interesado. Aunque no sin excepciones; por ejemplo, 
en el texto número 7 («Quijotismo y bovarysmo: de la ficción 
a la realidad»), algunos tecnicismos, y más concretamente el 
empleo de fórmulas, por más sencillas que sean, produce en el 
lector la impresión de encontrarse ante los apuntes utilizados 
en una lección magistral impartida en una facultad de Psico-
logía, más que ante un trabajo de crítica literaria. A mi juicio, 
ese modo de proceder provoca un cierto distanciamiento del 
lector, que afortunadamente se ve atemperado por lo funda-
mental: lo convincente del tratamiento de que Castilla hace 
objeto a esos rasgos de la personalidad humana —no sólo la 
de Emma Bovary o don Quijote— que ya es tópico nombrar 
con epónimos.

A riesgo de parecer arrogante al enmendar la plana al au-
tor, que sin duda sabe por qué ha elegido un orden y no otro, 
yo recomendaría al lector no especializado comenzar por el 
breve y sólo aparentemente sencillo texto que figura en cuarto 
lugar, «Alocución del encausado». Creo que en él se encuentra 
extractado lo esencial de los otros textos dedicados al Quijote 
—pues el número 6 («Teoría de los celos en Cervantes») hace 
referencia a otras obras—. Pocas veces he visto presentada la 
esencia del magno personaje cervantino de forma tan certera y 
comprensible como en este texto. Y, lo que es mejor, hacién-
dolo en torno a una idea que obra como leitmotiv a lo largo 
del conjunto de los otros pequeños pero enjundiosos estudios: 

la de que el Quijote es una obra de creación que no habla 
solamente de la vida de Alonso Quijano, sino también de la 
vida humana, razón fundamental por la cual ha llegado a ser 
un libro eterno. Además, en este breve texto Castilla recupera 
para el lector la conocida, aunque no por ello tópica, figura de 
un don Quijote «positivo», pues en el trabajo siguiente, «Idea 
de la locura en Cervantes», su ánimo psico(pato)lógico lo 
lleva a mostrarnos, de la manera más convincente, hasta qué 
punto es loco don Quijote y en qué medida su elección de un 
determinado modo de vida, en el que la fantasía suplanta a la 
realidad, no puede considerarse sino fallido, morboso en el 
sentido estricto del término, si bien en el artículo precedente 
esta manera de ser enfermo se presenta, a mi parecer con muy 
buen tino, como la condición de la supervivencia de quien de 
otro modo no podría seguir viviendo.

Estas ideas me permiten enlazar con la temática de los 
capítulos 1 («Cervantes y la construcción del personaje») y 2 
(«La lógica del personaje y la teoría del Quijote en Torrente 
Ballester»), pues en ellos, de nuevo con un notable andamiaje 
técnico procedente de la psicología, el autor insiste en mos-
trarnos cómo, a través de un personaje de ficción, Cervantes es 
capaz de sacar a la luz algunas de las más dramáticas tensiones 
inherentes a la propia condición humana y los modos, a menu-
do deficientes, de resolverlas.

Por fin, el capítulo 3 («La “muerte” de don Quijote») nos 
hace entender, con ironía muy cervantina, cómo, pese a los 
deslices de su autor, don Quijote no puede morir —aunque sí 
Alonso Quijano el Bueno— al llegar a estar tan vivo; de ahí los 
deslices, que Cervantes caiga en hablar de «la muerte de don 
Quijote» cuando quien muere es un pobre hidalgo manchego.

Cabe señalar la presencia de algún gazapo —«el Felix 
Bruhl (por Krull) de Thomas Mann» (pág. 61); «Mussil» 
(por Musil; pág. 101)—, así como alguna interpretación du-
dosa, aunque sin duda relativa a temas menores, como, por 
ejemplo, la que aparece en la nota 24 de la página 115 en el 
sentido de que Flaubert no podía conocer el sabor del arsé-
nico pues, de haberlo probado, habría muerto; de hecho, el 
arsénico puede ingerirse en pequeñas cantidades hasta llegar 
a la situación denominada mitridatismo —por Mitrídates, de 
quien se cuenta que utilizó esta forma de «inmunización»—, 
en la que se puede llegar a tolerar una dosis alta del veneno. 
Algo parecido ocurre con la interpretación que da, en el 
capítulo sobre los celos, al término antojos de allende (pág. 
85, nota 2): «Antojos, como figuraciones». Por el contexto 
en que se encuentran tales «antojos», así como por el hecho 
de que la palabra no es infrecuente en la literatura de nuestro 
Siglo de Oro, me atrevería a conjeturar que lo que Cervantes 
quiere dar a entender es «anteojos», y probablemente «de au-
mento», pues lo que dice es que tales «antojos» «hacen a las 
cosas pequeñas grandes, los enanos gigantes...». Recuérdese, 
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así mismo, el gusto del barroco por el «trampantojo» —en 
francés, trompe l’ӕil— en la pintura y en la decoración de 
fachadas.

Pero nada de esto es ni puede ser óbice para considerar 
Cordura y locura en Cervantes una obra de lectura gra-
ta, interesante no sólo para cervantistas y meritoria, muy 

meritoria, por algo que hay que reconocerle de manera 
especial: su vocación de salud, de felicidad, entendida del 
modo profundamente humano como se entiende en la «Alo-
cución del encausado». Si Castilla del Pino tuviera que ser 
encausado por algo, desde luego no será por estos estudios 
cervantinos.

La palabra opio
Arturo Montenegro
Crítico y periodista (España)

«En el opio —dice Jean Cocteau—, lo que lleva el organismo a la muerte es de orden eufórico. Las torturas provienen de un 
retorno, a contrapelo, a la vida. Toda una primavera perturba las venas, arrastrando hielos y lavas ardientes» (Opio. Diario de 
una desintoxicación. Trad. de Julio Gómez de la Serna. Madrid: La Fontana Literaria, 1973, pág. 55). Ya en el declive de sus 
fuerzas, con esta declaración retorna el escritor francés a una escenografía —la de los fumaderos de opio— cuyas sugestiones 
tópicas atañen a buena parte del decadentismo literario. Hay una generosa bibliografía en torno a este asunto, así que no nos 
detendremos en su sondeo. Como es propio de esta serie, lo importante acá es un rastreo etimológico que ha de conducirnos 
a los orígenes de la palabra con la cual se designa esta droga, casi tan codiciada entre los bohemios como la absenta.

Los estudiosos tienen claras sus referencias. El vocablo en cuestión proviene de la voz latina opium, que a su vez deriva 
del griego. No se olvide que Dioscórides y otros autores ya citan este ingrediente en sus escritos. Remontándonos así en el 
tiempo, hallamos que los primeros diccionarios incluyen dicha palabra en su orden alfabético. Por ejemplo, Cristóbal de las 
Casas, en su Vocabulario de las dos lenguas toscana y castellana (Sevilla: Francisco de Aguilar y Alonso Escribano, 1570), 
define la substancia como «zumo de adormideras». Amplía la descripción el Diccionario de la lengua castellana, en que se 
explica el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, los proverbios o re-
franes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua (Madrid: Imprenta de la Real Academia Española, por los herederos de 
Francisco del Hierro, 1737). De acuerdo con esta fuente, el opio es «el zumo de las adormideras, o la lágrima que naturalmen-
te destila de ellas, que, dado con medida, sirve de remedio para conciliar el sueño, y para adormecer y mitigar los dolores».

Un autor por quien sentimos simpatía, don Aniceto de Pagés, también habla del opio en su Gran diccionario de la lengua 
castellana, autorizado con ejemplos de buenos escritores antiguos y modernos (Madrid: Sucesores de Rivanedeyra, 1902). 
Atento a la alquimia de este compuesto y a sus posibles usos, lo define del siguiente modo: «Resultado de la desecación del 
jugo que se hace fluir por incisiones de las cabezas de las adormideras verdes. Es opaco, moreno, amargo y de olor fuerte 
característico, y se emplea como narcótico». De otro lado, demuestra Pagés un claro interés a la hora de elegir una hermosa 
cita que incluya el vocablo, pues toma de Calderón estos versos:

Con la bebida, en efecto,
que el opio, la adormidera
y el beleño compusieron
bajé a la cárcel.

También glosa nuestro lingüista una frase familiar, dar el opio, esto es, «ser una cosa de calidad tal que produzca admi-
ración o deleite sumos». A modo de autoridad, incluye unas líneas debidas a Mariano de Cavia: «Mientras se restablece o no 
la normalidad constitucional, se preparan allí (en Barcelona) unas fiestas de la Merced que van a dar el opio».

Siempre inquietos en su pesquisa etimológica, Henry Yule y Arthur C. Burnell también se interesan por el opio en su 
Hobson-Jobson. The Anglo-Indian Dictionary (1886; reeditado en 1996 por Wordsworth Editions Ltd. a partir de la versión 
de 1902). De acuerdo con el criterio de ambos, la voz procede del griego opion, dicho a la manera de Plinio. De ahí pasó al 
latín, pero también al árabe (afyūn) y de ahí al chino mandarín (a-fu-yung). No hay duda de que se pronunció con frecuencia 
en esta última lengua, sobre todo si tenemos en cuenta que la droga de marras llegó a incitar en ese país una cruenta guerra, 
además de ser causante de continuas calamidades entre su población y de no pocos desastres diplomáticos.
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