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El libro recoge siete
textos breves redacta-
dos en momentos dife-
rentes y con diferentes
objetivos, que el propio
autor explica en una
breve nota introduc-
toria. De entrada, hay
que decir que se trata
de una obra interesante,
dada la formacién de su
autor, psico(pato)logo
—como a €]l mismo le
gusta escribir— con una
probada variedad de in-
tereses intelectuales. Su
condicién de estudioso
de la psique humana le permite un abordaje a la creacién
literaria de Cervantes que, en general, resulta ventajosa para
el lector interesado. Aunque no sin excepciones; por ejemplo,
en el texto nimero 7 («Quijotismo y bovarysmo: de la ficcion
a la realidad»), algunos tecnicismos, y mds concretamente el
empleo de férmulas, por mds sencillas que sean, produce en el
lector la impresion de encontrarse ante los apuntes utilizados
en una leccién magistral impartida en una facultad de Psico-
logfa, mds que ante un trabajo de critica literaria. A mi juicio,
ese modo de proceder provoca un cierto distanciamiento del
lector, que afortunadamente se ve atemperado por lo funda-
mental: lo convincente del tratamiento de que Castilla hace
objeto a esos rasgos de la personalidad humana —no sélo la
de Emma Bovary o don Quijote— que ya es tépico nombrar
con eponimos.

A riesgo de parecer arrogante al enmendar la plana al au-
tor, que sin duda sabe por qué ha elegido un orden y no otro,
yo recomendaria al lector no especializado comenzar por el
breve y s6lo aparentemente sencillo texto que figura en cuarto
lugar, «Alocucion del encausado». Creo que en €l se encuentra
extractado lo esencial de los otros textos dedicados al Quijote
—pues el nimero 6 («Teorfa de los celos en Cervantes») hace
referencia a otras obras—. Pocas veces he visto presentada la
esencia del magno personaje cervantino de forma tan certera y
comprensible como en este texto. Y, lo que es mejor, hacién-
dolo en torno a una idea que obra como leitmotiv a lo largo
del conjunto de los otros pequefios pero enjundiosos estudios:
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la de que el Quijote es una obra de creacion que no habla
solamente de la vida de Alonso Quijano, sino también de la
vida humana, razén fundamental por la cual ha llegado a ser
un libro eterno. Ademds, en este breve texto Castilla recupera
para el lector la conocida, aunque no por ello tdpica, figura de
un don Quijote «positivo», pues en el trabajo siguiente, «Idea
de la locura en Cervantes», su dnimo psico(pato)ldgico lo
lleva a mostrarnos, de la manera mds convincente, hasta qué
punto es loco don Quijote y en qué medida su eleccion de un
determinado modo de vida, en el que la fantasfa suplanta a la
realidad, no puede considerarse sino fallido, morboso en el
sentido estricto del término, si bien en el articulo precedente
esta manera de ser enfermo se presenta, a mi parecer con muy
buen tino, como la condicién de la supervivencia de quien de
otro modo no podria seguir viviendo.

Estas ideas me permiten enlazar con la temadtica de los
capitulos 1 («Cervantes y la construccion del personaje») y 2
(«La ldgica del personaje y la teorfa del Quijote en Torrente
Ballester»), pues en ellos, de nuevo con un notable andamiaje
técnico procedente de la psicologia, el autor insiste en mos-
trarnos cémo, a través de un personaje de ficcion, Cervantes es
capaz de sacar a la luz algunas de las mds dramdticas tensiones
inherentes a la propia condicién humana y los modos, a menu-
do deficientes, de resolverlas.

Por fin, el capitulo 3 («La “muerte” de don Quijote») nos
hace entender, con ironfa muy cervantina, cémo, pese a los
deslices de su autor, don Quijote no puede morir —aunque s{
Alonso Quijano el Bueno— al llegar a estar tan vivo; de ahi los
deslices, que Cervantes caiga en hablar de «la muerte de don
Quijote» cuando quien muere es un pobre hidalgo manchego.

Cabe sefialar la presencia de algin gazapo —«el Felix
Bruhl (por Krull) de Thomas Mann» (pag. 61); «Mussil»
(por Musil; pag. 101)—, asf como alguna interpretacién du-
dosa, aunque sin duda relativa a temas menores, como, por
ejemplo, la que aparece en la nota 24 de la pdgina 115 en el
sentido de que Flaubert no podia conocer el sabor del arsé-
nico pues, de haberlo probado, habrfa muerto; de hecho, el
arsénico puede ingerirse en pequefias cantidades hasta llegar
a la situacion denominada mitridatismo —por Mitridates, de
quien se cuenta que utilizé esta forma de «inmunizacion» —,
en la que se puede llegar a tolerar una dosis alta del veneno.
Algo parecido ocurre con la interpretacion que da, en el
capitulo sobre los celos, al término antojos de allende (pag.
85, nota 2): «Antojos, como figuraciones». Por el contexto
en que se encuentran tales «antojos», asi como por el hecho
de que la palabra no es infrecuente en la literatura de nuestro
Siglo de Oro, me atreverfa a conjeturar que lo que Cervantes
quiere dar a entender es «anteojos», y probablemente «de au-
mento», pues lo que dice es que tales «antojos» «hacen a las
cosas pequefias grandes, los enanos gigantes...». Recuérdese,
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asi mismo, el gusto del barroco por el «trampantojo» —en
francés, trompe [’ceil— en la pintura y en la decoracion de
fachadas.

Pero nada de esto es ni puede ser ébice para considerar
Cordura y locura en Cervantes una obra de lectura gra-

meritoria, por algo que hay que reconocerle de manera
especial: su vocacion de salud, de felicidad, entendida del
modo profundamente humano como se entiende en la «Alo-
cucion del encausado». Si Castilla del Pino tuviera que ser
encausado por algo, desde luego no serd por estos estudios

ta, interesante no sélo para cervantistas y meritoria, muy cervantinos.

La palabra opio

Arturo Montenegro
Critico y periodista (Espafia)

«En el opio —dice Jean Cocteau—, lo que lleva el organismo a la muerte es de orden eufdrico. Las torturas provienen de un
retorno, a contrapelo, a la vida. Toda una primavera perturba las venas, arrastrando hielos y lavas ardientes» (Opio. Diario de
una desintoxicacion. Trad. de Julio Gomez de la Serna. Madrid: La Fontana Literaria, 1973, pdg. 55). Ya en el declive de sus
fuerzas, con esta declaracidn retorna el escritor francés a una escenograffa —la de los fumaderos de opio— cuyas sugestiones
topicas atafien a buena parte del decadentismo literario. Hay una generosa bibliografia en torno a este asunto, asi que no nos
detendremos en su sondeo. Como es propio de esta serie, lo importante acd es un rastreo etimoldgico que ha de conducirnos
a los origenes de la palabra con la cual se designa esta droga, casi tan codiciada entre los bohemios como la absenta.

Los estudiosos tienen claras sus referencias. El vocablo en cuestién proviene de la voz latina opium, que a su vez deriva
del griego. No se olvide que Dioscoérides y otros autores ya citan este ingrediente en sus escritos. Remontdndonos asf en el
tiempo, hallamos que los primeros diccionarios incluyen dicha palabra en su orden alfabético. Por ejemplo, Cristobal de las
Casas, en su Vocabulario de las dos lenguas toscana y castellana (Sevilla: Francisco de Aguilar y Alonso Escribano, 1570),
define la substancia como «zumo de adormideras». Amplia la descripcion el Diccionario de la lengua castellana, en que se
explica el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, los proverbios o re-
franes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua (Madrid: Imprenta de la Real Academia Espafiola, por los herederos de
Francisco del Hierro, 1737). De acuerdo con esta fuente, el opio es «el zumo de las adormideras, o la ldgrima que naturalmen-
te destila de ellas, que, dado con medida, sirve de remedio para conciliar el suefio, y para adormecer y mitigar los dolores».

Un autor por quien sentimos simpatia, don Aniceto de Pagés, también habla del opio en su Gran diccionario de la lengua
castellana, autorizado con ejemplos de buenos escritores antiguos y modernos (Madrid: Sucesores de Rivanedeyra, 1902).
Atento a la alquimia de este compuesto y a sus posibles usos, lo define del siguiente modo: «Resultado de la desecacion del
jugo que se hace fluir por incisiones de las cabezas de las adormideras verdes. Es opaco, moreno, amargo y de olor fuerte
caracteristico, y se emplea como narcético». De otro lado, demuestra Pagés un claro interés a la hora de elegir una hermosa
cita que incluya el vocablo, pues toma de Calder6n estos versos:

Con la bebida, en efecto,
que el opio, la adormidera
y el belefio compusieron
bajé a la carcel.

También glosa nuestro lingtiista una frase familiar, dar el opio, esto es, «ser una cosa de calidad tal que produzca admi-
racién o deleite sumos». A modo de autoridad, incluye unas lineas debidas a Mariano de Cavia: «Mientras se restablece o no
la normalidad constitucional, se preparan all{ (en Barcelona) unas fiestas de la Merced que van a dar el opio».

Siempre inquietos en su pesquisa etimoldgica, Henry Yule y Arthur C. Burnell también se interesan por el opio en su
Hobson-Jobson. The Anglo-Indian Dictionary (1886; reeditado en 1996 por Wordsworth Editions Ltd. a partir de la version
de 1902). De acuerdo con el criterio de ambos, la voz procede del griego opion, dicho a la manera de Plinio. De ahi paso al
latin, pero también al drabe (afyiin) y de ahf al chino mandarin (a-fu-yung). No hay duda de que se pronunci6 con frecuencia
en esta ultima lengua, sobre todo si tenemos en cuenta que la droga de marras llegé a incitar en ese pafs una cruenta guerra,
ademds de ser causante de continuas calamidades entre su poblacién y de no pocos desastres diplomadticos.

Reproducido con autorizacion de El Trujamdn,
del Centro Virtual Cervantes (<http://cvc.cervantes.es/trujaman/>).
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